
Performance bajo el sol 

 

En mis tiempos de juventud llegué a “formar parte” del “grupo” de Steve Reich 

y otros artistas, por lo que el músico acabó conociéndome muy bien. En 

realidad yo le tenía un poco de bronca, de celos: durante una exposición 

dedicada a la obra de Sol LeWitt, a él me acerqué y le manoteé su gorra (que 

siempre, lloviera, tronara o hubiera sol, llevaba puesta). De tal manera salí 

corriendo antes de que Reich entendiera mi accionar. Obviamente fue una 

estupidez.  

Al día siguiente me llamó a casa; no me dijo nada de la gorra. Hablamos de 

música, como era nuestra costumbre. Yo le conté sobre mi experiencia con 

Romeo y Julieta. Solo para molestarlo: una tarde había escuchado 

sucesivamente seis CDs: uno con música de Poulenc, otro de Milhaud, otro de 

Honegger, un cuarto con música de Tailleferre, un quinto de Auric, y fialmente 

el sexto de Durey.  

Quise otra tarde escuchar, uno detrás del otro, CDs de Balákirev, Cuí, 

Musorgski, Rimski-Kórsakov, y Borodín, pero al tercero (Musorgski) tuve que 

desistir, porque llegaba tarde al ballet Romeo y Julieta de Tchaikovsky. 

Solo para molestarlo, porque sabía que el posromántico, occidentalista y 

sensitivo Tchaikovsky le daba en el hígado (además tampoco le caería bien mi 

chiquilinada anecdótica de escuchar sucesivamente, uno detrás del otro, a Les 

Six, y más adelante a Los Cinco, por más “enemigos” que fueran de 

Tchaikovsky). Claro, a Reich no le gustaba la música posromántica, ni la 

romántica (en las aguas de ambas Tchaikovsky nadaba). No le gustaba 

Brahms. Pero a Brahms, valga la anacronía, tampoco le gustaba Reich.  



El segundo robo ocurrió durante un concierto en el que se interpretaban obras 

de La Monte Young, a quien reconocí debajo de una maraña de pelos y barbas 

increíbles. También salí disparando y el gran compositor, que no me había 

reconocido aún entre los presentes, permaneció inmóvil, sorprendido.  

Alegre y divertido se presentó un domingo en mi casa. No buscaba sus gorras, 

sino comentarme algo acerca de una experiencia artística o algo así. 

Con lo cual sacó un xilófono y un par de baquetas de no sé dónde y me invitó a 

salir hacia la calle. Mientras caminábamos bajo un sol calcinante, hablábamos 

lógicamente de música. El se asombraba de que a mí, a quien quizás creía un 

aficionado, casi un intruso, un advenedizo, sin voz ni voto, no me interesara 

Philip Glass. 

- Es más –le dije- entre su música y la de Terry Riley me quedo, sin lugar a 

dudas, con la de Terry Riley. El, junto a La Monte Young, es el minimalista por 

antonomasia. El es auténtico.   

Entonces llegamos a una zona céntrica de la ciudad, atestada de gente, 

automóviles, calor y edificios. 

Reich se paró y dijo: 

- Aquí en esta esquina nos quedamos ¿Recordás la “experiencia” de Joshua 

Bell en el metro? 

Y como contesté que sí, se puso a tocar, no sin antes dejar su gorra en el suelo 

(yo me reí y le dije: “¡justo ahora te vas a sacar la gorra! Te vas a insolar”). 

A las dos horas dio por terminada su performance. Había ganado un poco 

menos que Bell, pero lo suficiente como para comprarme una gorra en una 

casa de deportes.  
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